

Kirmen Uribe

(Versión Original)

Pagoa // Altzoko Imazek pagoa landatu zuen / Basaitz mendian, andrea ezagutu-tako urtean. // Bizitza osoan arretaz egin zion kontu, /gerrikoarekin neurria hartuz lantzean-lantzean. // Pello Errotaren esanetan bertso jartzen puntakoetarik, / andrea baino 25 egun lehenago zendu zen, 1893an. // Pagoari zabalera hartze-ko, gaur egun / bost metroko gerrikoa beharko luke agian.

Haya

Imaz, de Alzo, plantó un haya
en el monte Basaitz, el año en que conoció a su mujer.

Lo cuidó con tiento durante toda su vida,
y lo medía con su cinturón de vez en cuando.

Según Pello Errota* fue uno de los mejores escribiendo coplas,
y murió veinticinco días antes que su mujer, en 1893.

Para abarcar el contorno del haya, hoy en día
se necesitaría quizá un cinturón de cinco metros.

* Famoso bersolari del siglo XIX.

(Versión Original)

Amesgaiztoa // Hurrekin amets egin dut gaur ere, / gerrako hurrekin. / Automobil batean zihoazen / muga zehar-katzeko asmoz, nagusirik gabe, / bakarrik, gidatzen ere doi-doi zekitela. / Gurasoek, etsiturik, / nahiago zuten haurrak auto-istripuz hiltzea / egunero bonbek urratzen duten hirian baino. / Ihesi zihoazen, hala-beharrak utzitako / azken aukera profitatu nahian. // Esnatzeko eginahalak egin, baina / behin eta berriz hondoratzen nintzen amesgaizto hartan. / Beti amets bera. // Hurrekin egin dut amets. Gerrako hurrekin. / Neu ere haurra nintzen. Eta ihes egiten genuen, / mugarantz, kantari: / "Nora goaz? Ez dakit! / Nora goaz? Gu pozik!".

Pesadilla

Hoy he vuelto a soñar con niños,
con los niños de la guerra.
Iban en un automóvil
y querían pasar la frontera, sin ningún adulto,
solos, sin saber apenas conducir.
Sus padres, desesperados,
preferían el riesgo de un accidente de coche
a que murieran en la ciudad, bombardeada todos los días.
Huían, querían aprovechar la última oportunidad
que les concedía el destino.

Me esforcé en despertar, pero
me hundía una y otra vez
en aquella pesadilla.

He soñado con niños. Con los niños de la guerra.
También yo era un niño. Y huíamos
hacia la frontera, cantando:
"¿Dónde vamos? ¡No lo sé!
"¿Dónde vamos? ¡Jo, qué bien!".*

No se puede decir

No se puede decir Libertad, no se puede decir Igualdad,
no se puede decir Fraternidad, no se puede.
Ni árbol ni río ni corazón.
Las leyes antiguas han sido olvidadas.

Un aguacero se ha llevado los puentes entre las palabras y las cosas.
No se puede llamar muerte a lo que el tirano considera una decisión.
No se puede confesar que alguien nos falta,
cuando el recuerdo más nimio nos desangra.

La lengua es imperfecta, los signos se han desgastado
como las viejas muelas de molino, de tanto girar. Por eso,

no se puede decir Amor, no se puede decir Belleza,
no se puede decir Solidaridad, no se puede.
Ni árbol ni río ni corazón.
Las leyes antiguas han sido olvidadas.

Sin embargo, cuando oigo de tu boca “mi amor”,
confieso que siento un escalofrío,
sea cierto o sea mentira.

(Traducciones de Kirmen Uribe y Gerardo Markuleta)

(Versión Original)

Ezin esan // Ezin da esan Libertatea, ezin da esan Berdintasuna, / ezin da esan Anaitasuna, ezin esan. / Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz. / Ahaztu egin da antzinako legea. // Uholak eraman du hitzen eta gauzen arteko zubia. / Ezin zaio esan tiranoak erabaki irizten dionari heriotz. / Ezin da esan norbait falta dugunean, / oroitzapen txikienak odolusten gaituenean. // Inperfektua da hizkuntza, higatu egin dira zeinuak / errotarri zaharrak bezala, ibiliaren ibiliz. Horregatik, / ezin da esan Maitasuna, ezin da esan Edertasuna, / ezin da esan Elkartasuna, ezin esan. / Ez zuhaitz ez erreka ez bihotz. / Ahaztu egin da antzinako legea. // Alabaina “ene maitea” zure ahotik entzutean / aitor dut zirrara eragiten didala, / dela egia, dela gezurra.

