

Tere Irastortza

Versión original

Testamentuaren azken clausula. //
Esaten ez dena bakarrik baita / esan
behar zena / eta isilik gordea / oroimene-
an betirako emaltzen dena / eternaltzen.
// Diot guzti hau -dio- / jakinez eta
hemen / aipatu izan ez dena / bakarrik /
dela iraungo duena / izenik gabeko
memoria izuak atxekiko duena. // Nola
hazian hezurra / hitzean dator matxura /
baina asetzen duen bakarra // oroimena-
ren gatzura.

Última cláusula del testamento

Porque lo que no se dice
es lo único que debería haberse dicho
y lo que se guarda en silencio
para siempre en la memoria lo que se siembra
y siembra.

Digo todo esto -dice-
por sabiduría y porque sólo lo que
no se ha mencionado aquí
perdurará
lo que la indómita memoria sin nombre retendrá.

Como el hueso en la semilla
el defecto viene en la palabra
pero lo único que la sacia
es el suero de leche de la memoria

Quando Hawking se dedicó a tratar de cambiar
la historia del tiempo
los inviernos fueron crueles
con sus eneros;
las gaviotas, para huir del frío
llegaron hasta el interior
subiendo el curso de los helados ríos.

(Versión Original)

Hawking denboraren historia aldatzen /
saiatzen aritu zenean, / negu gaiztoak
tokatu ziren / bere hiltzetekin; / kaioak,
hotzetekin ihes egitearren / barnekalderai-
no iritsi ziren / Ibai ormatuetan gora. //
Aspaldiko urteetan ez bezala, / jendea
zeruari begira egoten zen, / azkenean elu-
oihal batek estal zezakeelako. / Hawking
bere historia denboran txertatzen / aritzen
zen // eta azkenean ziurtatu egin zuten /
fisikoek ere: / zerura begira jartzen garen
bakoitzean / gertuago dugu iragana.

La gente se quedaba mirando al cielo
como no lo hacía desde hacía años,
porque al final podría aparecer cubierto por un manto de nieve.
Hawking se dedicaba a
insertar su historia en el tiempo

y al final, incluso los físicos
lo aseguraron:
cada vez que nos quedamos mirando al cielo
tenemos el pasado más cerca.

En los paralelos de la tibieza
y en todas las latitudes que estrechan el mundo
ni una sola isla para la inocencia.

Por eso, espérame
sobre la trampa de la memoria:
ahí donde no molesten los encadenados a sueños
vanos y
a los más crueles olvidos.
Espérame en el único oasis que conozco
y cuando lleves un tiempo esperando
con los peldaños que hay en la escala entre cielo y tierra
cuenta las palabras dichas en vano:
el único oasis que he conocido.

Al principio la poesía comienza
con una palabra
sola
-porque el poeta quiere ser Dios-

Más tarde la poesía comienza
con una frase
-porque el poeta quiere ser profeta-

Luego la poesía se sirve
de una idea -que el poeta quiere guardar en un ánfora-

Al final la poesía abre
un hueco
-es necesario un espacio para crear-

(Traducciones de Eli Tolaretxipi)

(Versión Original)

Hotz -beroen paraleloetan / eta mundua
estutzen duten latitude denetan / irla baka-
rrik ez inozentziarentzat. // Itxaroidan,
haatik, / memoriaren tranpa gainean: /
amets hantu eta / ahanztura gorrienetan
gardainatuek / enbarazo egingo ez duen
horretan. / Itxaroidan ezagutzen dudan
oasi bakarrean, / eta luze iritzirik hagoene-
tan konta itzan, / zeru-lurren arteko zuru-
biaren mailekin, / alferrik esandako hitzak:
/ ezagutu dudan oasi bakarra.

(Versión Original)

Aurrenekoan poesia hitz batez / hasten da
/ bere gisara / -poetak Jainko izan nahi
baitu- // Geroko poesia esaldi batez / has-
ten da / poetak profeta izan nahi baitu- //
Goroagoko poesia edia batez / baliatzen
da / -poetak anphoran gorde nahi du- //
Azkenean poesiak hutsunea / zabaltzen
du / -sortzeko espazioa behar da-