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Alrededor de Javier de Bengoechea

Javier de Bengoechea, que está entre los mejores poetas vascos de los que
hoy escriben en castellano, es nuestro discreto. Pero no en el sentido superfi-
cial, y yo diría que burgués, del término -ha estado discreto, se comporté dis-
cretamente-, sino en el más profundo y clásico, a la manera en que lo emplea
Gracián; el hombre del equilibrio, que no el equilibrista, que sabe conjugar
naturaleza y arte, ingenio y vida. Pues Javier, cuya única indiscreción es la poe-
sía, es uno de esos bilbaínos liberales, cuasilenciosos y no banderizos que res-
ponden a la auténtica imagen de nuestra Villa, mucho mejor que esa vocingle-
ría seudobochera que intenta representarla. Para él, arraigado y abierto, habi-
tante de la ría y de cualquier océano ecuménico, pensar en mestizarse.

Vivo en una recatada/ Bilbao interior, sitiada/ por el vasco neanderthal.//
Mi sitio es del artista/ con un abuelo carlista/ y otro abuelo liberal.

Amigo del silencio y lejos de toda cofradía, no busca el aplauso fácil de las
tertulias, ni utiliza la trompeta y el tambor para hacerse oír. Es de la misma raza
que Antonio Gamoneda, faro poético recluido en su León del alma, y Pierre
Reverdy, quién pasó la última etapa de  su vida junto a la Abadía de Solesmes,
adelgazando cada vez más su pura voz.

Estos, y no muchos más, son como testigos del silencio, ese silencio que
grita entre un cuarteto y otro, entre un terceto y el que le sigue, como habla
entre los tiempos de una sonata musical. 

Se dice del refinamiento de nuestro poeta, lo cual no es ningún “handi-
cap”. Pero ese refinamiento no le ha impedido ser el poeta  civil de “Fiesta
Nacional”, en donde, bajo las figuras míticas del toro y de la Plaza, se configu-
ra el antidiálogo de las dos Españas y se revela, con mirada límpida, una melan-
cólica fotografía sobre nuestra guerra civil:

Amarás a tu patria/ como a ti mismo, mandan/ ¿Ignora ese mandato/ lo
poco que me amo?// Guerra civil la mía./ No habrá paz mientras viva./ Sólo
cuando me muera/ volveré de la guerra.

Y, tratándose de un poeta que busca, ante todo pero no solamente, la
belleza, toquemos el vidrioso capítulo del asunto o los asuntos de la poesía. El
lince que era Heinrich Heine advirtió que llegarían tiempos en los que se alza-
ría una ira democrática contra la poesía del amor y contra la rosa, y que se obli-
garía a cantar a la patata. Cien años después un antólogo excluyó a Juan
Ramón Jiménez de su antología poética, quizá por haber cantado a un mirlo
feliz. Aunque hoy parece que las cosas han vuelto a su cauce, cauce en el que
pueden navegar,  sin traumas,  la melancolía de Keats y la “Todesfuge” de
Celan. Porque ¿no es la poesía una hazaña de la libertad?. Dentro de esa liber-
tad escribe y poetiza Javier.

No quiero insistir en algunos aspectos de su poesía sobre los que se ha
escrito, no con la profusión que merece, y yo mismo he escrito. Pero no puedo
olvidar su maestría en el soneto. Volvemos y revolvemos sobre el soneto, del
que tanto Javier como Blas de Otero han producido maravillas, echando por
tierra el tópico de la dureza expresiva de los poetas vascos.

Eusebio Abásolo
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Un atrevido consejo: El que esto escribe, simple lector, aunque furibundo y
no maestro ni en arte ni en literatura, recomendaría a los pintores que entra-
sen en ese fascinante museo que es “Pinturas y Escrituras” y ante “Las
Lanzas”, de Velázquez, escuchasen al poeta confesar:

Amo a mi patria moderamente/ que solo así es posible tomar Breda,/
tan velazqueña y elegantemente, contemplasen la botella de anís en los bode-
gones de Juan Gris, y se bañasen en la piscina de David Hockney.

Dante Gabriel Rossetti, pintor y poeta, cuyas raíces italianas llegaban por
un lado hasta Cimabué y por el otro hasta el “dolce stil nuovo””y Giacomo de
Lentino, escribió que:

“A Sonnet is a moment’s monument”.
Y Blas de Otero nos dijo:
“El soneto es el rey de los decires”

Bajo este título y como homenaje a su amigo, escribió Javier el que a con-
tinuación transcribo, tallado con delectación de orfebre y que Lope no hubie-
se desdeñado:

Hay sonetos que son como un diamante./ Así eran los de Blas.
Ensimismado/ me los daba a leer. De lado a lado/ la luz los transformaba
lacerante.// Con catorce reflejos es bastante/ para quedar por siempre ilu-
minado./ La forma del soneto me ha ganado/ y esa es la forma en que seguí
adelante.// Aprendiz de joyero, me someto/ al oficio admirable y preferido./
Cuando el soneto está casi completo/ me lo llevo, melómano, al oído./
Afino sus palabras. Y el soneto/ ya está tallado para ser leído.


