lilvia soto

poemas de

LATITUD DEL DESEO

Hormigas en la sangre
recorren mis telares
patinan por mis muslos
taconean en mi vientre
salpican mi mirada

se trenzan a mis sienes.

Chapa de mujer civilizada
-se afilan los 24 quilates-
lamina transparente,

gota de pudor que se evapora
en el espumarajo del vacio.

Despierta, me dueles.

En otras latitudes, duermes.

Tus horas se escurren;

mi dia tropieza.

Mi ruido se ahoga en la oscuridad de tu suefio.
No compartimos ni la noche.

SEGISMUNDO

Regresa a tu madriguera, misero cautivo.
Un dia, al oler la hierbabuena,

te asomaste,

corriste por el prado,

jugaste al amor,

pero al ver la luz y sentir la brisa,
te dio miedo.

Extrafiaste la oscuridad,

el estatismo,

el silencio.

Quisiste volver al suefio

a acariciar mujeres de aire.

El amor

es sangre y quema,
es carne y besa,

es tierno y llora,

es feroz y canta.

Obedece a tu hado triste y esquivo,

monstruo de vacilante albedrio.
Vuelve a tu madriguera. Duerme.
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EL POETA

Recordando a Agustin Millares Sall

El poeta es el hombre en carne y llanto,
de mediodias y mareas, surcos y promesas,
laberintos y explosiones, un aliento
de arcilla'y sangre, pequefio grano de sal,
cotidiano, viajante de arboledas
y tabernas,

(ciudades, purgatorios, cementerios...)

El poeta es memoria de rios y tragedias,
es un grito con otros muchos cerca,
compariero de la tierra, el sudor, la fiebre;
paginas en blanco envejeciendo

con el aire distraido, pero alerta.

Con algunas palabras, el poeta,
cauteriza las heridas de la luz
perteneciendo al mundo cada instante
(los dioses son otros, €l toca las formas
y no finge el suefio ni el dolor);
merodea las puertas escarchadas de silencio,
entra en las habitaciones del odio y la venganza
entregando su cuerpo mutilado
a las palabras que son de todos, y se pierden
en los rincones nublados de ceniza.

El poeta, llamémosle Agustin, Pablo, Gabriel...
Se mira en cada uno, que somos todos,
y escribe en la soledad de millones de latidos,
es decir, se viste en tantos cuerpos
extendiendo el origen,

el génesis del hombre y el poema.
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EMIGRANTE MARROQUI EN UN PARQUE

Sus 0jos ya no buscan mas que el mar en la tarde,
el sonido del agua, su perfume salobre

que impregnaba los barcos en el muelle sombrio
del puerto aquel lejano, de la patria en ruinas.
Siempre mira de frente y sus 0jos denuncian

|a tristeza sublime de este recinto en llamas

que el ocaso avecina con sus tubas doradas.
Solitario y vencido, derrotado y perdido,
vareador acaso que buscd en otras islas

lo que ayer le negara la tierra polvorienta;

entre rios de arena buscd las dunas méviles

que el destino arrogante le arrebatd sin fuero.
Contempla hoy, burlado, las palomas del parque
que alimentan los nifios y los viejos venidos

en busca de ese sol que es apenas caricia,

y ofrecen en sus manos unos cuencos vacios
donde inquietos gorriones picotean las migas.
Mientras, su corazon acuna el suefio del regreso
y cerrando los 0jos ya pasea por las plazas

de Marrakech o Rabat, y en Casablanca o Nador
saluda a los vecinos del zoco en donde un dia
vendiera sus alfombras, sus objetos de cobre,
confundiendo a turistas bajo el sol de Marruecos.
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