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José Ramón Zabala

Voces de un país…
Hombres y mujeres de generaciones diversas, con poéticas e ideologías 

dispares. Así son los poetas vascos en esta segunda década del XXI. 
Aparentemente salvo el adjetivo “vasco”, nada parece unirles y, sin embargo, 
existen puntos de conexión, reflexiones paralelas, me atrevo a decir que hasta 
características comunes. En primer lugar no es fácil distinguir por sus escrituras 
el sexo del poeta, no existen marcas de género en sus líricas. Tampoco el salto 
generacional implica dificultad alguna: el respeto y la admiración mutua parece 
norma generalizada. Por otra parte, pese a lo que se ha solido decir en deter-
minada prensa, estos poetas escriben con libertad, expresan lo que sienten y 
piensan aunque no sea lo políticamente correcto. Muchas veces, no coinciden 
entre ellos pero no es un problema. Temáticamente, todos expresan una desa-
zón generalizada ante la realidad y ésta es muchas veces protagonista de unas 
poéticas que parecen haber desterrado la cuestión amorosa. No hay poemas de 
amor en estos años de crisis total. O los hay pero no están en esta antología. 
Desde lo onírico, lo surrealista, lo visionario, la realidad más alienada impone 
su norma y así lo denuncian, a veces desde un pesimismo feroz. Ese sentido 
crítico se dirige también hacia el propio país, esta Euskal Herria fragmentada y 
llena de heridas. No hay paisajes bucólicos con vaca y caserío sino la ciudad 
uniformizadora que castiga al individuo y lo aplasta. No es una ciudad concreta, 
por otra parte, no es Bilbao o Donostia, sino más bien una jungla urbana deca-
dente, apocalíptica incluso. Estas líneas son, seguramente, simplificadoras. 
Cada poeta ha labrado su propio estilo de forma que es posible diferenciar a 
los autores tan solo con leer unos versos. Por ello quizá sea mejor apuntar 
algunos rasgos personales para comprender mejor sus trabajos.

Jorge G. Aranguren, patriarca de esta selección, no ejerce de tal, dista 
mucho de decir cómo o qué hay que escribir. Jorge, Premio Adonais en 1977, 
es una de las grandes figuras literarias del franquismo postrero, uno de nuestros 
clásicos. Hace más de veinte años la Universidad del País Vasco editó sus obras 
completas, Fuego lento. No sabían que este viejo poeta no tiene ninguna inten-
ción de jubilarse. Jorge sigue siendo un escritor en plena efervescencia creado-
ra, orfebre que pule cada palabra, cada giro. Nada es casual en esta poesía, ni 
siquiera en esta pequeña selección. Simples en apariencia, recuerdan esas 
complejas figuras de Murano, transparentes, sencillas, pero llenas de recovecos 
imposibles, giros imprevistos, reflejos iridisados. Jorge, que es donostiarra aun-
que aborrezca de muchos donostiarrismos, escribe una poesía plagada de inter-
textualidad, de guiños culturales, de referencias a otras tierras; es el Mississipi, 
es Ronchamp, la Alemania de Franz Marc, la laguna Estigia. Y Donostia-
Sanseacabó. Es poeta de síntesis y de una sensibilidad acusada que le lleva a 
combinar ninfas con vecinas brujas, torreznos con munipas a caballo. No huye 
de la realidad; la incorpora sin problemas a su universo poético 

Blanca Sarasua, compañera generacional de Jorge, representa la insisten-
cia de una mujer escritora por ocupar un espacio bajo el sol, actitud que tiene 
mucho de reivindicativa. El salto a la publicación en su caso fue más tardía 
porque también fueron mayores las dificultades para lograrlo. Afirmaba el jura-
do del último premio conseguido por Blanca, el San Juan de la Cruz, que su 
poesía se caracteriza por un estilo juvenil y es cierto: es una joven de setenta y 
pico años cuyo estilo se construye desde la aparente sencillez de lo cotidiano 
que transciende en sus versos. Un ejemplo lo tenemos en “La mirada del 
mundo” donde un calendario es inicio de su reflexión lírica, o la visión de la luna 
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que lleva a la protagonista poética a la reivindicación de lo humano por encima 
de lo nacional: “te quiero por apátrida” le confesará. El “yo” es, por otra parte, 
uno de los temas reiterados en esta poesía. La escritora busca conocerse a 
través del instrumento poético, en una búsqueda personal, introspectiva. 
“Tengo que reunirme conmigo antes que nada” escribe en “Sin cita en la agen-
da”. Y en “Patio cerrado” reivindica una vitalidad ligada con el huir de la 
“mente oscura”, abrirse al aire, abrir las ventanas. Lo estético predomina sobre 
lo ideológico en la búsqueda “de ese mundo interior, de ese andamiaje que nos 
sujeta clandestinamente”. También la descripción es fundamental en esta lírica, 
base de muchas de las reflexiones, realidad que adquiere en sus versos valor 
simbólico. Blanca es una gran observadora, sobre todo de la naturaleza, refe-
rente constante en su obra. 	

Pablo González de Langarika inició su andadura en una transición, plagada 
por tensiones políticas y sociales. Su lírica, marcada desde el comienzo por la 
pesadilla, lo visionario y el pesimismo ante la realidad y el ser humano, le ha 
llevado a una poesía hermética, compleja. Esta tendencia ha empezado a variar 
con su último libro, Entre los pliegues de la luz. Ese cambio se hace más evi-
dente en estos poemas. Junto a una prosa poética, extraída del mencionado 
libro, seis falsos sonetos son ejemplo de la capacidad técnica de este bilbaíno 
incansable. Son sonetos con mucho de guiño técnico puesto que, frente al 
habitual versolibrismo, Pablo demuestra saber rimar, contar sílabas, construir 
estructuras… pero sin caer en el clasicismo, jugando con la estrofa, con sonetos 
de quince versos, diecisiete, dieciocho… Sólo “Pleito” cumple los requisitos 
técnicos. Pero hay más. El poeta retorna aquí a aquella poesía que encontró su 
mejor definición en Los ojos de la iguana (1987). Allí también combinaba lo 
visionario con la crítica a una realidad despiadada, marcada por la reconversión 
industrial. Otra crisis ha incidido en esta variación temática: “que no se dé mi 
esfuerzo a quien lo vende”. Pero no hay que equivocarse: la crítica ha estado 
siempre en la palabra de un hombre que, desde su madurez, no puede sino 
denunciar a “los consumados ladrones liberales”. Y lo hace sin abandonar ese 
su humor socarrón de vasco. Como la dedicatoria “A la Virgen de Lourdes, por 
si procede”. Para el poeta no hay ídolos religiosos ni de los otros. Lo vemos en 
el soneto a la fotografía de Blas de Otero, “el más genial de todos los toreros”. 
“Desde la sombra”, por su parte, muestra su poesía reciente, dura, delirante, 
sin lugar para bromas. La vida se acaba y los ojos retornan a otros tiempos, el 
de la infancia y el de los siglos. Son expresiones de una de nuestras voces más 
maduras y enteras.  

Julia Otxoa, prolífica y diversa, es creadora difícil de encasillar. Sin duda dos 
de sus características más destacadas sean la continua reflexión metapoética 
que desarrolla en torno a su poesía, junto con el interés por abrirse hacia otras 
formas de expresión artística, tanto dentro de la literatura como de las artes 
plásticas, siendo la poesía visual una de sus grandes especialidades. A la vez es 
la más mediática de nuestras poetas. En este monográfico encontramos dos 
tipos de poemas propios de su quehacer. Así, mientras los poemas “Mamuen 
etxea” y “Siglo XXI” nos muestran su habitual pesimismo histórico y una visión 
del País Vasco decididamente escorada desde el punto de vista ideológico, “De 
los pájaros” retoma la poesía de Julia unida a la naturaleza. Lo mejor de la obra 
de Julia se identifica, sin duda, con el paisaje; baste recordar aquel hermoso 
título de La nieve en los manzanos, uno de sus poemarios más conocidos. “De 
los pájaros” es poesía de lo sensitivo, poesía pintada, en la que lo racional 
queda en un segundo plano. “No hay mayor riqueza que las alas”, escribe, y es 
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cierto. La escritora se identifica con las aves y a través de ellas su lírica asciende 
y se interna en lo sensible.	

Karmelo C. Iribarren es autor de una poesía profundamente urbana y noc-
támbula. La de Karmelo es una mirada tierna que, desde un pesimismo personal 
y vital, renuncia a cualquier idea de cambiar las cosas; se conforma con retra-
tarlas. El poeta se autodefine como tipo triste y solitario, un hombre que enve-
jece sin esperanza. Este poso de amargura no quiere decir que sea esa la imagen 
que transmite el autor, poco interesado en dar una imagen canalla de sí mismo. 
Estos poemas tienen mucho de reflexión desde la barra de un bar donde se 
intuye la mirada deformada por el tabaco, distorsionada por el alcohol y el sudor 
amargo de la noche. Se ha hablado de esta poesía como exponente del 
Realismo sucio, precisa en sus términos, sin adornos, centrada en personajes 
sin trascendencia. Y algo de ello hay. La forma es sencilla como lo es también 
el contenido aunque éste lleva consigo una profunda carga de pensamiento 
existencial. A través de imágenes rutinarias, degradadas por el cansancio, cues-
tiona nuestras preocupaciones cotidianas, el absurdo de perder una tarde de 
sábado en el hipermercado, mientras la vida pasa en su sinsentido. Sin embargo 
también hay aspectos positivos en esa realidad descarnada. “El viento y yo” 
muestra un aliento esperanzado que retrotrae a la niñez, a la inocencia, a la 
naturaleza en el medio urbano. 

La poesía de Eli Tolaretxipi se construye sobre lo onírico, como renglones 
escritos al despertar de una pesadilla donde se entremezclan sueño y realidad. 
Es una lírica trabajada y rica en evocaciones, como no podría ser menos en la 
que ha sido representante vasca en las recientes Olimpiadas Culturales de 
Londres 2012, Poetry Parnassus, seleccionada entre seis mil poetas de 204 
países. Nada es casual. La escritura de la donostiarra muestra una aparente 
sencillez formal que, sin embargo, no lastra su tremenda profundidad concep-
tual. En estos poemas encontramos a una escritora que busca expresar su pro-
pia complejidad espiritual, en un ejercicio de introspección para el que cualquier 
barroquismo expresivo no sería más que un estorbo. El barroquismo existe, sí, 
pero se sitúa en el concepto, complejo, denso, lleno de texturas. La base de 
estos poemas es la enumeración de imágenes, en sucesión cercana al caos de 
la conciencia, pero siempre engarzadas sobre una musicalidad conscientemente 
trabajada, “como el barco cose el horizonte”.

María Maizkurrena no es una escritora demasiado prolífica si bien es autora 
de poemarios muy interesantes. Se ha solido decir que su poesía es oscura, azul 
que dirían los anglófilos, tanto por el ámbito en que gusta moverse como por 
su contenido sentimental: “países sumergidos en el crepúsculo”. También se ha 
dicho que la suya es una poesía elegíaca, marcada por la desilusión, el tiempo 
pasado, las oportunidades perdidas. Se podría hablar de un posromanticismo 
cernudiano en esa atracción que María parece sentir por paisajes urbanos deso-
lados, góticos, fantásticos. No es Bilbao sino el mundo onírico de la mejor 
ciencia ficción, un reflejo de su alma. Nos habla la escritora de viejas heridas, 
que son suyas porque no hay distancia entre el yo del poema y el yo que escri-
be. Y cuando se dirige a una segunda persona, “tu miedo y tu esperanza”, 
vuelve a ser yo. Hay mucho de heroico en estas derrotas que nos describe 
María, de heroico y noble, sincero. Está confuso el mundo nos dice, soy el can-
sancio, reitera, y sabemos que es cierto. El pesimismo de una mujer que ve 
pasar la vida, el mundo, todo lo que se lleva el incendio del olvido. Sobre ese 
concepto del tiempo construye una poesía sin pretensiones técnicas, una poesía 
que quiere hacerse entender, comunicar, en ocasiones, provocar.
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Generacionalmente, José Fernández de la Sota es compañero de las dos 
anteriores. Los dos premios Euskadi de los que ha sido merecedora la poesía de 
Fernández de la Sota indican el nivel literario que caracteriza a este poeta de 
raíces encartadas: probablemente estemos hablando del mejor poeta vasco en 
castellano del momento. Y no es un título regalado. En cada nueva entrega de 
la Sota nos demuestra que su obra es una lírica en movimiento, activa, cambian-
te, una poesía que se transforma en una evolución y una búsqueda permanen-
tes. Esta diversidad de registros y perspectivas se puede apreciar muy bien en 
los tres textos seleccionados. De una parte, nos encontramos ante un poema 
realmente grande, un poema que probablemente va a quedar en las antologías 
de estos años difíciles. Con “Miedo” el poeta bilbaíno nos devuelve a la lírica 
que habla un lenguaje planetario, una poesía irreverente con niveles plurales de 
significación, accesible por ello a todo tipo de lector. Son versos rotundos, con 
mucho de Whitman, de León Felipe, de Neruda, de Allen Ginsberg, pero tam-
bién con demasiado de nuestra cotidianeidad en un mundo desquiciado. Un 
extenso poema pleno de referencias intertextuales. “I+D” y “No me sigas” no 
son tan ambiciosos pero reiteran esa capacidad de emocionar al lector median-
te unos recursos similares al anterior, a través de una poesía que engarza radi-
calmente con lo real y con la búsqueda de nuevos caminos. 

Aitor Francos Ajona, el más joven de esta antología, con dos libros publica-
dos, es un exponente de cómo la lírica vasca se renueva. La poesía de este joven 
médico es intelectual y surrealista, de fuerte componente narrativo. Sus versos 
hacen alusión a vidas que se entrecruzan en todos los hemisferios. Kinji que 
escribe en un barco, la isla fantasma de Hashima, junto a Nagasaki, Nikolái, el 
Soviético, y Bilbao. Son poemas cargados de conceptos, llenos de referencias 
donde lo novelesco y mítico se confunde con lo real y enciclopédico. Por ejem-
plo, para entender el poema “Hashima” es preciso conocer un poco la historia 
de ese pequeño espacio, escenario del horror con marca Mitsubishi. El resultado 
es de una irrealidad total. Frente a ello, la alusión a la geografía más familiar 
constituye un anclaje para no perderse en esos mundos referenciados. La poesía 
de Aitor nos lleva a una geografía post-apocalíptica, imposible, romántica y, a 
la vez, enfermiza, con una fuerte carga de pesimismo, en consonancia con los 
tiempos que corren. No rehúye el tecnicismo, el latín, el inglés, y, al tiempo, 
recrea escenas de evidente nostalgia; a ese romanticismo me refiero. Por ejem-
plo, el novelista que bebe ron junto al flexo exánime. No es una poesía fácil: sus 
versos concentran conceptos y mundos extremadamente diversos. Ahí se 
encuentra la riqueza de esta aportación que nos puede trasladar en una sola 
palabra al otro extremo del planeta y a su sufrimiento.

Ellas y ellos son algunas de las voces poéticas más destacadas de este país 
plural. Merece la pena escucharlas con detenimiento.


