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Voces de un pais...

Hombres v mujeres de generaciones diversas, con poéticas e ideologias
dispares. Asi son los poetas vascos en esta segunda década del XXI.
Aparentemente salvo el adjetivo “vasco”, nada parece unirles y, sin embargo,
existen puntos de conexion, reflexiones paralelas, me atrevo a decir que hasta
caracteristicas comunes. En primer lugar no es facil distinguir por sus escrituras
el sexo del poeta, no existen marcas de género en sus liricas. Tampoco el salto
generacional implica dificultad alguna: el respeto y la admiracion mutua parece
norma generalizada. Por otra parte, pese a lo que se ha solido decir en deter-
minada prensa, estos poetas escriben con libertad, expresan lo que sienten y
piensan aunque no sea lo politicamente correcto. Muchas veces, no coinciden
entre ellos pero no es un problema. Teméaticamente, todos expresan una desa-
z6n generalizada ante la realidad y ésta es muchas veces protagonista de unas
poéticas que parecen haber desterrado la cuestion amorosa. No hay poemas de
amor en estos anos de crisis total. O los hay pero no estan en esta antologia.
Desde lo onirico, lo surrealista, lo visionario, la realidad mas alienada impone
su norma y asi lo denuncian, a veces desde un pesimismo feroz. Ese sentido
critico se dirige también hacia el propio pais, esta Euskal Herria fragmentada y
llena de heridas. No hay paisajes bucolicos con vaca y caserio sino la ciudad
uniformizadora que castiga al individuo y lo aplasta. No es una ciudad concreta,
por otra parte, no es Bilbao o Donostia, sino mas bien una jungla urbana deca-
dente, apocaliptica incluso. Estas lineas son, seguramente, simplificadoras.
Cada poeta ha labrado su propio estilo de forma que es posible diferenciar a
los autores tan solo con leer unos versos. Por ello quizd sea mejor apuntar
algunos rasgos personales para comprender mejor sus trabajos.

Jorge G. Aranguren, patriarca de esta seleccion, no ejerce de tal, dista
mucho de decir cémo o qué hay que escribir. Jorge, Premio Adonais en 1977,
es una de las grandes figuras literarias del franquismo postrero, uno de nuestros
clasicos. Hace mas de veinte afios la Universidad del Pais Vasco edit6 sus obras
completas, Fuego lento. No sabian que este viejo poeta no tiene ninguna inten-
cién de jubilarse. Jorge sigue siendo un escritor en plena efervescencia creado-
ra, orfebre que pule cada palabra, cada giro. Nada es casual en esta poesia, ni
siquiera en esta pequefia seleccion. Simples en apariencia, recuerdan esas
complejas figuras de Murano, transparentes, sencillas, pero llenas de recovecos
imposibles, giros imprevistos, reflejos iridisados. Jorge, que es donostiarra aun-
que aborrezca de muchos donostiarrismos, escribe una poesia plagada de inter-
textualidad, de guifios culturales, de referencias a otras tierras; es el Mississipi,
es Ronchamp, la Alemania de Franz Marc, la laguna Estigia. Y Donostia-
Sanseacab6. Es poeta de sintesis y de una sensibilidad acusada que le lleva a
combinar ninfas con vecinas brujas, torreznos con munipas a caballo. No huye
de la realidad; la incorpora sin problemas a su universo poético
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Blanca Sarasua, compariera generacional de Jorge, representa la insisten-
cia de una mujer escritora por ocupar un espacio bajo el sol, actitud que tiene
mucho de reivindicativa. El salto a la publicacién en su caso fue méas tardia
porque también fueron mayores las dificultades para lograrlo. Afirmaba el jura-
do del dltimo premio conseguido por Blanca, el San Juan de la Cruz, que su
poesia se caracteriza por un estilo juvenil y es cierto: es una joven de setenta y
pico anos cuyo estilo se construye desde la aparente sencillez de lo cotidiano
que transciende en sus versos. Un ejemplo lo tenemos en “La mirada del
mundo” donde un calendario es inicio de su reflexion lirica, o la vision de la luna




que lleva a la protagonista poética a la reivindicacion de lo humano por encima
de lo nacional: “te quiero por apatrida” le confesara. El “yo” es, por otra parte,
uno de los temas reiterados en esta poesia. La escritora busca conocerse a
través del instrumento poético, en una busqueda personal, introspectiva.
“Tengo que reunirme conmigo antes que nada” escribe en “Sin cita en la agen-
da”. Y en “Patio cerrado” reivindica una vitalidad ligada con el huir de la
“mente oscura”, abrirse al aire, abrir las ventanas. Lo estético predomina sobre
lo ideolégico en la busqueda “de ese mundo interior, de ese andamiaje que nos
sujeta clandestinamente”. También la descripcion es fundamental en esta lirica,
base de muchas de las reflexiones, realidad que adquiere en sus versos valor
simbélico. Blanca es una gran observadora, sobre todo de la naturaleza, refe-
rente constante en su obra.

Pablo Gonzélez de Langarika inici6 su andadura en una transiciéon, plagada
por tensiones politicas y sociales. Su lirica, marcada desde el comienzo por la
pesadilla, lo visionario y el pesimismo ante la realidad y el ser humano, le ha
llevado a una poesia hermética, compleja. Esta tendencia ha empezado a variar
con su ultimo libro, Entre los pliegues de la luz. Ese cambio se hace mas evi-
dente en estos poemas. Junto a una prosa poética, extraida del mencionado
libro, seis falsos sonetos son ejemplo de la capacidad técnica de este bilbaino
incansable. Son sonetos con mucho de guifio técnico puesto que, frente al
habitual versolibrismo, Pablo demuestra saber rimar, contar silabas, construir
estructuras... pero sin caer en el clasicismo, jugando con la estrofa, con sonetos
de quince versos, diecisiete, dieciocho... Sélo “Pleito” cumple los requisitos
técnicos. Pero hay mas. El poeta retorna aqui a aquella poesia que encontré su
mejor definicion en Los ojos de la iguana (1987). Alli también combinaba lo
visionario con la critica a una realidad despiadada, marcada por la reconversién
industrial. Otra crisis ha incidido en esta variacién tematica: “que no se dé mi
esfuerzo a quien lo vende”. Pero no hay que equivocarse: la critica ha estado
siempre en la palabra de un hombre que, desde su madurez, no puede sino
denunciar a “los consumados ladrones liberales”. Y lo hace sin abandonar ese
su humor socarréon de vasco. Como la dedicatoria “A la Virgen de Lourdes, por
si procede”. Para el poeta no hay idolos religiosos ni de los otros. Lo vemos en
el soneto a la fotografia de Blas de Otero, “el méas genial de todos los toreros”.
“Desde la sombra”, por su parte, muestra su poesia reciente, dura, delirante,
sin lugar para bromas. La vida se acaba y los ojos retornan a otros tiempos, el
de la infancia y el de los siglos. Son expresiones de una de nuestras voces mas
maduras y enteras.

Julia Otxoa, prolifica y diversa, es creadora dificil de encasillar. Sin duda dos
de sus caracteristicas mas destacadas sean la continua reflexiébn metapoética
que desarrolla en torno a su poesia, junto con el interés por abrirse hacia otras
formas de expresion artistica, tanto dentro de la literatura como de las artes
plasticas, siendo la poesia visual una de sus grandes especialidades. A la vez es
la mas mediatica de nuestras poetas. En este monografico encontramos dos
tipos de poemas propios de su quehacer. Asi, mientras los poemas “Mamuen
etxea” y “Siglo XXI” nos muestran su habitual pesimismo histérico y una vision
del Pais Vasco decididamente escorada desde el punto de vista ideolégico, “De
los péjaros” retoma la poesia de Julia unida a la naturaleza. Lo mejor de la obra
de Julia se identifica, sin duda, con el paisaje; baste recordar aquel hermoso
titulo de La nieve en los manzanos, uno de sus poemarios mas conocidos. “De
los péajaros” es poesia de lo sensitivo, poesia pintada, en la que lo racional
queda en un segundo plano. “No hay mayor riqueza que las alas”, escribe, y es
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cierto. La escritora se identifica con las aves y a través de ellas su lirica asciende
y se interna en lo sensible.

Karmelo C. Iribarren es autor de una poesia profundamente urbana y noc-
tambula. La de Karmelo es una mirada tierna que, desde un pesimismo personal
y vital, renuncia a cualquier idea de cambiar las cosas; se conforma con retra-
tarlas. El poeta se autodefine como tipo triste y solitario, un hombre que enve-
jece sin esperanza. Este poso de amargura no quiere decir que sea esa la imagen
que transmite el autor, poco interesado en dar una imagen canalla de si mismo.
Estos poemas tienen mucho de reflexién desde la barra de un bar donde se
intuye la mirada deformada por el tabaco, distorsionada por el alcohol y el sudor
amargo de la noche. Se ha hablado de esta poesia como exponente del
Realismo sucio, precisa en sus términos, sin adornos, centrada en personajes
sin trascendencia. Y algo de ello hay. La forma es sencilla como lo es también
el contenido aunque éste lleva consigo una profunda carga de pensamiento
existencial. A través de imagenes rutinarias, degradadas por el cansancio, cues-
tiona nuestras preocupaciones cotidianas, el absurdo de perder una tarde de
sabado en el hipermercado, mientras la vida pasa en su sinsentido. Sin embargo
también hay aspectos positivos en esa realidad descarnada. “El viento y yo”
muestra un aliento esperanzado que retrotrae a la nifiez, a la inocencia, a la
naturaleza en el medio urbano.

La poesia de Eli Tolaretxipi se construye sobre lo onirico, como renglones
escritos al despertar de una pesadilla donde se entremezclan suerio y realidad.
Es una lirica trabajada y rica en evocaciones, como no podria ser menos en la
que ha sido representante vasca en las recientes Olimpiadas Culturales de
Londres 2012, Poetry Parnassus, seleccionada entre seis mil poetas de 204
paises. Nada es casual. La escritura de la donostiarra muestra una aparente
sencillez formal que, sin embargo, no lastra su tremenda profundidad concep-
tual. En estos poemas encontramos a una escritora que busca expresar su pro-
pia complejidad espiritual, en un ejercicio de introspeccion para el que cualquier
barroquismo expresivo no seria mas que un estorbo. El barroquismo existe, si,
pero se sitia en el concepto, complejo, denso, lleno de texturas. La base de
estos poemas es la enumeracion de iméagenes, en sucesion cercana al caos de
la conciencia, pero siempre engarzadas sobre una musicalidad conscientemente
trabajada, “como el barco cose el horizonte”.

Maria Maizkurrena no es una escritora demasiado prolifica si bien es autora
de poemarios muy interesantes. Se ha solido decir que su poesia es oscura, azul
que dirfan los angléfilos, tanto por el &mbito en que gusta moverse como por
su contenido sentimental: “paises sumergidos en el creptsculo”. También se ha
dicho que la suya es una poesia elegiaca, marcada por la desilusion, el tiempo
pasado, las oportunidades perdidas. Se podria hablar de un posromanticismo
cernudiano en esa atraccion que Maria parece sentir por paisajes urbanos deso-
lados, géticos, fantasticos. No es Bilbao sino el mundo onirico de la mejor
ciencia ficcion, un reflejo de su alma. Nos habla la escritora de viejas heridas,
que son suyas porque no hay distancia entre el yo del poema y el yo que escri-
be. Y cuando se dirige a una segunda persona, “tu miedo y tu esperanza”,
vuelve a ser yo. Hay mucho de heroico en estas derrotas que nos describe
Maria, de heroico y noble, sincero. Esta confuso el mundo nos dice, soy el can-
sancio, reitera, y sabemos que es cierto. El pesimismo de una mujer que ve
pasar la vida, el mundo, todo lo que se lleva el incendio del olvido. Sobre ese
concepto del tiempo construye una poesia sin pretensiones técnicas, una poesia
que quiere hacerse entender, comunicar, en ocasiones, provocar.



Generacionalmente, José Fernandez de la Sota es companero de las dos
anteriores. Los dos premios Euskadi de los que ha sido merecedora la poesia de
Fernéndez de la Sota indican el nivel literario que caracteriza a este poeta de
raices encartadas: probablemente estemos hablando del mejor poeta vasco en
castellano del momento. Y no es un titulo regalado. En cada nueva entrega de
la Sota nos demuestra que su obra es una lirica en movimiento, activa, cambian-
te, una poesia que se transforma en una evolucién y una bisqueda permanen-
tes. Esta diversidad de registros y perspectivas se puede apreciar muy bien en
los tres textos seleccionados. De una parte, nos encontramos ante un poema
realmente grande, un poema que probablemente va a quedar en las antologias
de estos anos dificiles. Con “Miedo” el poeta bilbaino nos devuelve a la lirica
que habla un lenguaje planetario, una poesia irreverente con niveles plurales de
significacién, accesible por ello a todo tipo de lector. Son versos rotundos, con
mucho de Whitman, de Leén Felipe, de Neruda, de Allen Ginsberg, pero tam-
bién con demasiado de nuestra cotidianeidad en un mundo desquiciado. Un
extenso poema pleno de referencias intertextuales. “I+D” v “No me sigas” no
son tan ambiciosos pero reiteran esa capacidad de emocionar al lector median-
te unos recursos similares al anterior, a través de una poesia que engarza radi-
calmente con lo real y con la bisqueda de nuevos caminos.

Aitor Francos Ajona, el més joven de esta antologia, con dos libros publica-
dos, es un exponente de cémo la lirica vasca se renueva. La poesia de este joven
meédico es intelectual y surrealista, de fuerte componente narrativo. Sus versos
hacen alusién a vidas que se entrecruzan en todos los hemisferios. Kinji que
escribe en un barco, la isla fantasma de Hashima, junto a Nagasaki, Nikolai, el
Soviético, y Bilbao. Son poemas cargados de conceptos, llenos de referencias
donde lo novelesco y mitico se confunde con lo real y enciclopédico. Por ejem-
plo, para entender el poema “Hashima” es preciso conocer un poco la historia
de ese pequerio espacio, escenario del horror con marca Mitsubishi. El resultado
es de una irrealidad total. Frente a ello, la alusién a la geografia méas familiar
constituye un anclaje para no perderse en esos mundos referenciados. La poesia
de Aitor nos lleva a una geografia post-apocaliptica, imposible, romantica v, a
la vez, enfermiza, con una fuerte carga de pesimismo, en consonancia con los
tiempos que corren. No rehtiye el tecnicismo, el latin, el inglés, v, al tiempo,
recrea escenas de evidente nostalgia; a ese romanticismo me refiero. Por ejem-
plo, el novelista que bebe ron junto al flexo exanime. No es una poesia facil: sus
versos concentran conceptos y mundos extremadamente diversos. Ahi se
encuentra la riqueza de esta aportacién que nos puede trasladar en una sola
palabra al otro extremo del planeta y a su sufrimiento.

Ellas y ellos son algunas de las voces poéticas méas destacadas de este pais
plural. Merece la pena escucharlas con detenimiento.




